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 Aujourd’hui, M. Oulipo prend une décision. Comme c’est un petit monsieur, tout lui 

semble grand, aussi n’est-il pas à l’aise dans son pantalon blanc.  

Il ressasse ses phrases. Oui M. Crêpe, déjà dix-neuf ans… et vingt ans demain, tiens. 

Ce n’est pas un hasard : M. Oulipo aime les nombres ronds. Il aime les augmentations, aussi, 

mais elles arrivent moins souvent que les exactitudes. En fait, elles n’arrivent pas depuis 

dix-neuf ans… et vingt ans demain, tiens. 

Il le tient, son texte. Ça y est, il est debout : comme ça, sans s’en apercevoir. Il faut 

dire que la confiance, ça ne lui arrive pas souvent : d’habitude il tremble un peu et son dos 

lui fait mal. Mais là, rien. C’est bon signe.  

Maintenant, il faut passer les collègues. Ils ne sont pas ses amis. Lui aimerait bien, 

mais ce ne sont pas ses amis. D’habitude ils ne le regardent pas et tout le monde est 

satisfait… mais là le chemin est différent, la direction opposée. La sortie est à gauche, la 

machine à café est à gauche, le patron est à droite. Ils vont être surpris, ils vont l’épier, c’est 

sûr ! le suivre, tout du long, tout du long, jusqu’à la porte. Pourquoi ne le laissent-ils pas ?... 

ils ne devraient pas avoir le droit, M. Oulipo en est persuadé. Ce devrait être écrit quelque 

part, ou alors c’aurait dû être écrit à un endroit, en plein milieu, et tout le monde 

regarderait ce panneau et plus M. Oulipo. 

A droite toute. Le pantalon blanc est déjà tout suant. Les employés sourient. Le pas 

de M. Oulipo est lourd et ses chaussures couinent. Un pas devant l’autre. Il avance. Il n’en 

revient pas d’ailleurs : d’ordinaire il y a des malheurs, d’habitude il n’arrive à rien. Et là il 

arrive à la porte. Il est ravi, extatique, statique : il savoure à n’en plus bouger la longue traîne 

des années. 

Il aimerait toquer mais il ne peut pas. Il ne peut pas parce qu’il y a le papier blanc, 

froissé et fatigué comme l’employé, qui retient sa main et accroche son regard. Note de 

service № X20 : pour toute demande aux RH, fixer un rendez-vous une semaine à l’avance.  

M. Oulipo aime les nombres ronds.  


