
 

 

 

 

    Une jeunesse mortelle 

 

 On goutterait presque au caractère prématurément mortel de l’amour. Je commence par cette 

phrase qui est presque une esquisse à vrai dire car elle lie les trois thèmes du récital de Raymond 

Radiguet : le goût éphémère de l’adultère, l’amour passionnel et la mort. Le Diable au Corps est plus 

que le chef-d’œuvre d’un jeune adolescent, elle se compose comme une partition où j’ai pu retrouver 

des échos à d’autres ouvrages sur l’adultère. Je dis écho parce que le propre de l’écho est de non 

seulement se refléter mais aussi de se propager. En l’occurrence, la finesse des descriptions 

psychologiques que fait Radiguet de ses personnages fait que leur caractère singulier mais très 

commun à la fois identifie le lecteur à chacun des ressentis des protagonistes. A tel point, que l’histoire 

vécue par François Jaubert et par Marthe Grangier semble être nôtre. 

 

 Raymond Radiguet meurt injustement de manière prématurée, à l’aube de ses vingt ans. 

Finalement, la jeune plume n’aura connu que l’amour « de jeunesse » comme il la qualifie aussi 

fréquemment dans son ouvrage. Le Diable au Corps n’est pas réellement un livre que l’on pourrait 

résumer car cela arracherait le charme du détail qui fait de cet ouvrage, un écrit singulier. D’apparence, 

il n’est qu’une œuvre qui s’ajoute à la longue liste des classiques qui traitent de l’amour adultère où la 

femme mariée s’adonne à un libertinage dangereux, immoral mais passionnel. 

 

 Néanmoins, le roman raconte l’histoire d’un lycéen de dix-sept ans, François Jaubert et de sa 

relation secrète avec son aînée de deux ans, Marthe Grangier, une infirmière mariée à Jacques, soldat 



au front. Je peux affirmer que nous pouvons avec discernement distinguer deux niveaux de lecture : le 

premier et le plus saillant est celui d’une histoire dramatique et sensuelle de deux jeunes amants et le 

deuxième niveau de lecture laisse transparaître au lecteur des opinions antimilitariste et féministe. 

  

 En effet, Radiguet dans son récit presque autobiographique encombre les amants d’obstacles 

inévitables et typiques de l’époque dans lequel le récit s’inscrit. Je vous parle évidemment des 

convenances, des « on raconte que », des préceptes familiaux et des codes du mariage qui ne laissent 

que très peu de liberté à une jeunesse frivole et peu soucieuse des conventions sociales. Bien entendu, 

c’est avec conscience que Marthe Grangier va délibérément s’écarter des règles de l’époque pour vivre 

pleinement l’amour interdit. Quant à François Jaubert,  il ne ment pas à son lecteur -et d’ailleurs il 

s’exprime même à haute voix sur ses ressentis et se confie à lui : l’interdit est un motif de plus pour 

aimer Marthe. 

 L’extraordinaire ne réside ni dans la tragédie d’une relation à moitié assumée de deux jeunes 

adultes ni dans le caractère rebelle et assumé de cette relation mais dans la subtilité psychologique et 

détaillée que fait Radiguet du personnage de François. C’est comme si chacune des pensées qui naissait 

dans l’esprit du lycéen était instantanément vécue de son lecteur jusqu’à son hypocrisie, ses vices, son 

cynisme et son désir de manipulation. Le descriptif de ses réflexions se fait sans aucune pudeur ni 

aucune retenue. Pour autant, nous le comprenons et vivons sa passion avec très peu de jugement de 

moralité. Sans doute ce phénomène s’expliquerait par l’aisance que très jeune Radiguet avait à décrire 

le sentiment à nu sans code de complaisance, sans code de politesse et de fausse sagesse assimilée à 

l’amour. L’amour chez Radiguet est tel un Diable qui prendrait possession d’un corps. A ce titre, la 

passion de deux amants fuit la monotonie, elle est « un château de sable » qui peut être détruit à tout 

moment par une vague. Cela est possible même si l’adultère devient une routine de rencontres secrètes, 

de mensonges et de moments de bonheur semblant se figer dans le temps. 

 

 Pour clore sur le bijou sensuel du jeune écrivain et ne dévoiler que ce qui vous donnera l’eau à 

la bouche, Radiguet a su comment sublimer les esprits en plaçant stratégiquement des maximes 

philosophiques dans un style qui reste simple et modeste bien qu’extrêmement détaillé. Vous n’y verrez 

d’ailleurs pas de longues tirades amoureuses et c’est ce qui rend le sentiment plus léger et plus 

accessible. 
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