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Paul Bocuse aimait la poésie et savait en parler

Nous publions aujourd’hui une interview exclusive que Paul Bocuse nous avait accordée au
mois de novembre 2015. Le célebre cuisinier répondait alors aux questions de Laure Equy. Les
événements terroristes du 13 novembre 2015 en France ont bouleversé la parution de cet
article. A 'occasion du décés de cet homme exceptionnel, nous vous en donnons lecture. Nous
connaissions le meneur d’hommes, le fin dégustateur et le critique intransigeant mais ’homme
sensible et épris de poésie nous était inconnu. Laure Equy a levé le voile...

Laure Equy : Monsieur Paul Bocuse, on dit que la gastronomie
est un art. Vous considérez-vous comme un grand artiste ?
Paul Bocuse : Sur certains menus, je vois parfois des cartes
signées « artiste culinaire ». Je ne peux m’empécher de sourire.
Il n’y pas d’artistes culinaires, il n’y a que des artisans. Tout
comme certains poetes qui sont non des auteurs mais des
artisans de la langue. Je trouve ce terme plus noble et plus juste.
Il'y a chez un poeéte I'idée que les mots fabriquent quelque chose
tout en donnant a voir I'immensité du réel qui nous entoure.
Certains poetes me donnent ainsi un plaisir infini parce qu’a
travers leurs poemes je retrouve la vraie saveur des mots. Et c’est
un peu la méme chose en cuisine : on se met a manger un carré d’agneau piqué aux clous de
girofle dont on croyait tout connaftre et dés le premier coup de fourchette, c’est I'apothéose,
vos papilles se mettent a danser la macaréna. Pourquoi ? Parce que votre carré d’agneau sort
tout droit des fourneaux de Michel Troisgros ! La est le vrai travail de 'artisan.

L. E. : Vous aimez donc la poésie, Monsieur Bocuse. Voila une chose que nous ignorions.
Vous parlez de plaisir poétique : pourriez-vous nous donner le nom d’un poéete que vous
aimez ?

P. B : Verlaine est un de ces artisans de la langue que j’ai eu plaisir a lire. Moi qui n’aime pas
trop la littérature surtout quand elle prend ses grands airs (rire), j'ai tout de méme lu
Romances sans paroles. On a dit que cet homme-la aimait « la musique avant toute chose »,
je crois qu’on s’est trompé. Oh ! bien sdr, il y a bien quelques rengaines, quelques ariettes ou
guelgues chansons populaires dans ces romances mais ces petits « refrains niais » comme
disait Rimbaud sont 'arbre qui cache la forét... je veux parler de la forét noire, celle qu’on
prépare avec des copeaux de chocolat, des cerises confites et de la creme fraiche.



L. E. : Alors selon vous la poésie est un mets qui se déguste ?

P. B. : Oui. Sans 'ombre d’un doute. Les vers de ce recueil de Paul Verlaine renferment en
vérité des bouquets ardents, des fumets capiteux, des parfums fruités et des ardmes subtils.
Je ne les ai pas lus, non. Comme vous dites, je les ai dégustés comme autant de petites
trouvailles culinaires qui ont ravi mon palais. Les vers de Verlaine, voyez-vous, ont le craquant
de la noisette, 'amertume du goya d’Okinawa (que j’ai eu la chance de goQter au Japon) et le
fondant d’une génoise au Grand Marnier. llIs se lisent autant qu’ils se mangent.

L. E. : Pourtant, si mes souvenirs sont bons, ce recueil de poémes paru en 1874 juste aprés
la Commune n’est pas fait, pardonnez-moi le jeu de mots, pour « égayer les papilles » ?

P. B. : C'est vrai. Le décor est plutot sombre et les tables sont un peu bancales (rire) ! A cette
époque, Paul Verlaine, fervent partisan de la Commune, se sent poursuivi et lorsque
paraissent les premiers exemplaires de ses Romances sans paroles, n’oublions pas qu’il est en
prison, accusé par Rimbaud de I'avoir blessé au bras d’un coup de revolver. Il paie le prix de
sa passion dévorante et tumultueuse pour le jeune homme. Ce « compagnon d’enfer »,
comme Verlaine I'appelait, a I'onctuosité d’un sorbet au miel, le craquant de la gaufrette mais
I’apreté d’un vin trop jeune. Et Verlaine navigue entre deux eaux comme I'omble chevalier
dans un torrent capricieux : il en pince pour Rimbaud mais regrette sa tendre Mathilde.
Verlaine la supplie de venir le rejoindre et les deux époux se retrouvent dans une chambre
d’hotel a Bruxelles. Et Paul oublie Arthur car cette nuit-la, dans les bras de sa femme, il
retrouve le fondant d’une creme chocolat griotte et I'onctuosité d’un velouté aux asperges.
Malheureusement, le lendemain est un peu platreux. Il décide de quitter Mathilde et
finalement de rejoindre Rimbaud. Entre la rillette d’oie et le paté en crolte : Verlaine a choisi
(rire) ! Et ces turpitudes donnent ce magnifique recueil ou tout semble chavirer, trembloter
dans une onde impure. Tout se noie ou fait naufrage et les chevaux du champ de foire de
Saint-Gilles n’ont pas fini de tourner en rond. Mais ce n’est pas cela qui m’importe. Ce qui
m’importe, ce sont ces vers que j'ai parcourus avec délectation. Chaque poéme est un régal
pour les papilles, une féte gustative et jubilatoire !

L. E. : Vous me surprenez, Monsieur Bocuse, qui aurait pu imaginer que vous étiez si épris
de poésie ! Vous avez I'art d’en parler !

P.B. : Oh ! Je ne prétends pas avoir lu beaucoup de poeémes vous savez mais ceux de Verlaine
me font du bien. Il fut certes un poete malaimé et injustement ignoré lorsque paraissent les
Romances sans paroles. Pourtant il a une qualité que d’autres n’ont pas a I'époque (sauf
Rimbaud peut-étre), c’est sa modernité. Verlaine disloque le vers jusqu’a ce qu’il soit I'exacte
traduction de ce qui est. En cuisine, j'ai ce méme désir, je cherche les ingrédients qui
s’accordent le mieux avec la viande ou le poisson que j’ai choisi parce que je m’entéte a vouloir
surprendre.

L. E. : Vous écrivez vous-méme ?

P. B. : Non, je vous rassure. Mais certains vers me donnent l'idée d’'un mariage, d’une
association de saveurs. Cela peut vous paraitre surprenant mais quand je lis Romances sans
paroles, il me vient en bouche des notes sucrées ou salées, parfois piqguantes ou ameres. C'est
la magie de ce texte ! Et je le dis souvent a mes petits commis en cuisine, je ne suis pas difficile
pourvu qu’on me donne le meilleur. Et Verlaine nous a servi le meilleur.



L. E. : Et pourtant ces poémes retracent des semaines de vagabondages dans des régions
ou la gastronomie ne vous est pas trés familiére. On est tout de méme assez loin de Lyon...
P. B. : Vous avez raison. Nous voyageons au gré de plusieurs escales : I'une en Belgique et
I'autre a Londres. Ainsi, nous découvrons Walcourt, Charleroi, Bruxelles et ensuite Londres.
Toutes ces villes sont autant de petits tableaux impressionnistes qui se superposent. C'est un
peu comme si dans un menu, on vous servait un plum pudding apres les carbonnades
flamandes (rire) ! Eh bien, j'ai go(té, c’est passé sans la moindre aigreur d’estomac. Un
miracle ! Et ce miracle, on le doit a la poésie de monsieur Verlaine !

L. E. : Est-ce que vous pourriez nous faire partager ce plaisir ? Quelles impressions ou plutét
quelles « sensations » avez-vous éprouvées en lisant ces poémes ?

P. B. : Bien volontiers. Commencgons par le début : Les ariettes oubliées. C’est un peu une mise
en bouche. Verlaine nous dit : « cela gazouille et susurre » parmi « tous les frissons des bois ».
Quelle formule magique pour ouvrir 'appétit ! J’entrevois immédiatement a la lecture de ces
quelques vers un mille-feuille de Gavotte aux pommes et boudin noir ou une verrine de
crevettes au piment d’Espelette sur un lit de petits pois. En Belgique, les « briques » et les
« tuiles » ont le craquant d’un biscuit caramélisé. Les « houblons » et les « vignes » ont la
saveur d’'une soupe aux truffes noires et la finesse d’un granité des vignerons. A Charleroi, les
« sites brutaux » et les « cris des métaux » ont le piquant d’un cceur de filet de saumon Sashimi
a la moutarde Wasabi. A Malines, les « frénes », les « tréfle, luzerne et blancs gazons » ont
I’'amertume d’une ribambelle de salades servie avec une mousse de guimauve blanche a la
vanille. Dans Bird in the night, la « robe d’été blanche et jaune avec des fleurs de rideaux »
portée sans doute par Mathilde m’évoque le parfum d’une ile flottante au citron confit. Et
Green avec « sa rosée » du matin qui vient « glacer » le front de cet enfant béni des Muses
apporte la suavité d’un sorbet a la rose avec son cortege de petites mignardises.

L. E. : Je crois que vous devriez composer un menu en hommage a Paul Verlaine, Monsieur
Bocuse ! Y avez-vous pensé ?

P. B. : Sérieusement, non. Et vous savez pourquoi ? Parce que des clients insatisfaits ou trop
épris de littérature me demanderaient d’en composer un pour leur poete fétiche et il faudrait
alors que je me farcisse (rire) tout Char, tout Hugo et pourquoi pas ? Saint-John Perse ! Non,
c’est au-dessus de mes forces. Que cela reste entre nous !

L. E. : Une derniére question, Monsieur Bocuse, que pensez-vous de ces vers célébres qu’on
lit dans Green : « Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches / Et puis voici mon
cceur qui ne bat que pour vous ». Est-ce que cela vous ressemble ?

P. B. : Vous me faites trop d’honneur. Disons que ces vers traduisent assez bien I'esprit d’'un
grand chef. L'inventivité est au service des clients. Mais I’essence méme de notre métier, c’est
la générosité et I’envie de donner du plaisir. Il y a dans ces vers que vous citez I'idée d’un don
et méme d’un abandon. C’est, je crois, le secret de la réussite.

L. E. : Et en amour vous étes aussi généreux et inventif ?

P. B. : Nous avons parlé cuisine et nous avons parlé poésie. Vous ne voudriez tout de méme
pas que je vous confie aussi mes petites recettes intimes ! Disons qu’une seule femme ne suffit
pas a contenter mon désir de partage. Je crois que dans ce domaine je suis plus généreux
gu’inventif !



