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Contes de la Bécasse : des gourmandises normandes

Avec la période de Noël, arrive le plaisir des lectures au coin du feu. Quel cliché ! me direz-vous.
Cela se peut. J'y vois, pour ma part,  un plaisir indémodable. C'est donc sans retenue, avec une
délectation consommée par avance, que je me prête à ce rituel chaque hiver. Châle moelleux sur les
épaules,  plaid  de  laine  sur  les  genoux,  tasse  de  thé  fumante  et  chiens  alanguis  près  du  feu
crépitant… ne manque que le chat pour parfaire le tableau, mais aucun n'habite ma maison en ce
moment.

Vient  l'instant  de  choisir  un  livre.  La  promesse  de  longues  heures  de  tranquillité  pourrait  me
convaincre de plonger dans une œuvre épaisse, me guider vers Proust, Joyce et… pourquoi pas
Arendt ? Mais c'est Noël ! Et, à Noël, quelle lecture est plus appropriée que celle de contes ? La
perspective de lire des histoires courtes comme on picore des bonbons de chocolats servis dans une
boîte  enrubannée  achève  de  me  convaincre.  Je  saisis,  sur  un  rayon  de  ma  bibliothèque,  mon
exemplaire de Contes de la Bécasse.

Guy de Maupassant met en scène les nouvelles de ce recueil, publié en juin 1883, selon un scénario
qu'il  agence dès le  premier  titre,  La Bécasse.  Le personnage de cette  histoire,  un vieux baron,
chasseur et fin gourmet, soumet ses convives à un rituel lors des dîners qu'il organise en période de
chasse à la bécasse. Le chanceux qui, désigné par le sort se voit remettre toutes les têtes de bécasses
finement préparées pour la dégustation, doit, en dédommagement du privilège de les savourer seul,
raconter  une histoire.  Farce normande,  La rempailleuse,  Pierrot,  La folle,  Un coq chanta,  Les
sabots… sont autant d'histoires relatées au cours de ces dîners.

« Je vais vous faire sentir un fumet de Normandie qui vous restera dans le nez.  » Cette répartie
issue de la nouvelle intitulée Un Normand, résume parfaitement l'ambition de Maupassant. Ouvrir
Contes  de  la  Bécasse,  c'est  partir  faire  le  tour  des  popotes  normandes.  Mais  pas  un  circuit
touristique insipide. Pardieu, non ! L'auteur nous invite dans sa région natale pour une tournée des
Grands-ducs pastorale, rustique et truculente à souhait.

Par des anecdotes, il nous plonge dans la vie quotidienne des petits et des grands jours. Il nous
assoit à une table de noces, nous ouvre les portes des chaumières jusqu'aux chambres à coucher,
expose les mœurs des pauvres comme des riches sans rien cacher des passions, des manies ni des
travers  qui  les  caractérisent  immanquablement.  L'auteur  qui,  avant  Hugo  et  avant  Woolf,  m'a
insufflé l'envie d'écrire, excelle dans l'art des récits courts. Son écriture, extrêmement ciselée, est
remarquable à dire, d'un trait, toute une scène.

Les couleurs des paysages sont si vives qu'on les croirait sorties des tubes de Wassily Kandinsky :
« Tout le vert de la campagne, le vert de l'herbe et des arbres, semblait exaspéré au contact de cette
pourpre ardente et les deux couleurs ainsi voisines devenaient aveuglantes sous le feu du soleil de
midi ».  Les  animaux,  quand  ils  ne  sont  pas  des  proies,  y  semblent  peints  par  Rosa  Bonheur,
sensibles et  expressifs :  « Puis on se remit en route sous les  pommiers  déjà lourds de fruits,  à
travers l'herbe haute, au milieu des veaux qui regardaient de leurs gros yeux, se levaient lentement
et restaient debout, le mufle tendu vers la noce. ».

Et que dire des personnages : charnels et pittoresques ! Celui-ci est « un gros petit homme, chauve,
court de bras, de jambes, de cou, de nez, de tout. » Celle-ci est « une dame de campagne, une
veuve, une de ces demi-paysannes à rubans et à chapeaux falbalas, de ces personnes qui parlent
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avec des cuirs, prennent en public des airs grandioses, et cachent une âme de brute prétentieuse
sous des dehors comiques et chamarrés, comme elles dissimulent leurs grosses mains rouges sous
des gants de soie écrue. » Celle-là encore est « une espèce de folle, dont l'esprit s'était égaré sous
les coups du malheur. » De quelques traits vifs, Maupassant concocte des caricatures délicieuses où
s'équilibrent, avec malice, humour et réalisme.

Cela semble bien intéressant… me direz-vous, peut-être mis en appétit. Voilà que je m'exclame pour
vous répondre : et vous êtes loin du compte ! Car l'écriture de Maupassant n'est pas que le fruit de
son talent, elle est surtout le fruit de son génie ; ce détail qui distingue un bon cuisinier d'un grand
chef. C'est que – à l'image de son personnage, le vieux baron des Ravots – Maupassant sait recevoir.

Il  ne  considère  pas  le  lecteur  comme un simple  témoin  d'un  talent  qu'il  donnerait  à  lire  avec
ostentation ; il met, pour lui, les petits plats dans les grands. Car il ne lui importe pas de bien écrire,
il lui importe de bien raconter. Comme le chef qui marie et dose les saveurs en cuisine, Maupassant
soigne son lecteur par un équilibre narratif dont il maîtrise le savoir-faire.

Ici,  il  ménage le  suspens,  « Quand la mort  est  entrée une fois  dans une maison, elle y revient
presque  toujours  immédiatement,  comme  si  elle  connaissait  la  porte. » Là,  avec  puissance  et
fluidité, il parsème son texte de pépites. Il en est ainsi de cette description vibrante où une longue
phrase, coulante comme un caramel onctueux, se voit relevée de verbes aussi croquants que des
éclats de praline : « Tout le jour, les chiens courants hurlaient par les bois à la suite du renard et du
sanglier, et, chaque soir, d'éblouissants feux d'artifice allaient mêler aux étoiles leurs panaches de
feu,  tandis  que les  fenêtres illuminées du salon jetaient  sur les vastes  pelouses  des  traînées  de
lumière où passaient des ombres. » Le spectacle est grandiose.

Dites voir, vous en prendrez bien une bouchée ?
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