Que faites-vous lorsque vous ressentez le besoin de fuir une réalité¢ qui

vous oppresse ? Alors que le doute et la peur qui vous assaillent sont
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certainement la simple conséquence du climat anxiogéne envahissant le

LYONEL .. . . . r
woumor  quotidien depuis des mois. Rien de tel pour s'évader que la lecture d'un

s roman, histoires d'ailleurs ou d'un autre temps. J'ai bien tenté de plonger
dans les promenades en ville par des journées de Printemps d'une héroine
anglaise née a la fin du 19¢me siecle. 30 pages plus loin et toujours mille
tergiversations et divagations sur fond de questions existentielles. Je voulais

m'arréter de penser, sentir le sol ferme sous mes pieds. Je décidai de toucher

le fond. Il me fallait du plomb. Direction rue de l'enterrement, Port au
Prince, Haiti. Je pensais enfin m'évanouir. Mais a la lecture de Kannjawou, de Lyonel Trouillot,
vous prenez une claque de celles qui vous remettent les idées en place et vous tiennent éveillés.
L'auteur, romancier, po¢te, journaliste et professeur de littératures, né en 1956, est issu d'une famille
d'avocats et écrivains. Apres des études de droit puis de littérature aux Etats-Unis, Lyonel Trouillot
revient a Haiti et s'engage contre la dictature duvaliériste. Kannjawou est publié aux Editions Actes
Sud en 2016. A cette époque et depuis plus de 10 ans apres la démission de 1'ex président haitien,
Jean Bertrand Aristide, les bidonvilles de la capitale sont sous le coup de la police locale appuyée

par la trés controversée MINUSTA, Mission des Nations unies pour la stabilisation en Haiti.

Le crayon du peuple n'a pas de gomme1

Le "Kannjawou" est cette grande féte, tradition de la campagne, dont se
souviennent les anciens et dont révent les plus jeunes. Une vraie féte a
laquelle tout le monde est convié, parents, amis, voisins pour un
moment généreux de joie et de partage. Tous en révent mais dans notre
roman, point de féte pour ceux qui ont déménagé en ville apres I'exode !
Le "Kannjawou" est devenu le nom exotique d'un bar ou se retrouvent

les expatriés des ONG pour s'encanailler, les déboussolés du samedi

soir. A quelques encablures, la rue de l'enterrement, le quartier de la
Charlemagne Péralie, héras de Ja liberré

bande des cing, nos jeunes héros qui tentent de préparer 1'avenir, coincés

entre un cimetiére qui voit défiler son cortége quotidien de morts et des bidonvilles encore plus

pourris que le leur d'ou s'échappe de temps a autre quelque désespéré, malade et affamé. Le plus

jeune de nos héros consigne dans un carnet toute la réalité de plomb qu'il nous donne a voir. Il écrit

les violences de rues et les inégalités sociales :"Nous éprouvons a chaque fois la méme géne a la vue

' Expression proverbe de résistance face a l'oppression d'un systéme légal qui exclut les masses pauvres ; Initialement
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des sans-logis endormis sur des boites en carton....Le pain, les jouets, un parent sur deux, les frais
de scolarité pour telle année scolaire, tant de choses nous avait manqué dans notre enfance. Mais il
vy a pire. Ceux qui couchent dans des abris improvisés...ont atteint la quarantaine sans avoir jamais
touché un salaire. Ceux qui ne seront jamais boursiers.” Man Jeanne la meére de tous a vécu les 22
ans de la premiére occupation américaine et peut témoigner de la souffrance du peuple et de la
corruption généralisée mais aussi de la colére et de la haine des résistants : '"Regardez ces gens qui
marchent dans la rue. Personne ne veille sur eux, ne se bat pour eux. C'est comme ¢a depuis
toujours. Alors, tous les rapaces leur tombent dessus. Vous allez souffrir. Nous allons tous souffrir.
La souffrance a besoin d'air, d'espace. Soit on la crache, soit on étouffe. Alors quand viendra
I'heure du crachat, n'allez pas vous tromper de cible.” Alors le jeune scribe lit, étudie, se prépare et
écrit tout, méme aprés qu'il n'y eut plus de bande des cing. Sophonie, la petite amie du frere,
travaille désormais au Kannjawou. "Le seul autochtone présent se tenait un peu a l'écart et ne se
mélait pas a la conversation. C'était le compagnon de [l'attachée culturelle. Aprés une escale en
Bretagne, le temps de voir ses parents et son premier neveu, la petite brune partira préter ses
services a un autre pays malade ou des typhons ont fait des dégats que les dirigeants locaux seront
incapables de réparer.” Les personnalités se sont affirmées, les enfants ont grandi entre résignation
et haine, amour et engagement et notre narrateur écrit toujours. Je suis calmée et concentrée. Je

prends la mesure de notre besoin de sécurité et de perspective.

Le roman de la colére... du combat et de I'espoir

Lyonel Trouillot indiquait avoir commencé a regarder la réalité des autres apres avoir lu Les Raisins
de la colere. A la sortie de Kannjawou, la recension favorable qualifie I'ceuvre de roman de colére.
Une colére de l'auteur face a tant d'injustices et d'inégalités. Haiti capable de révolutions
historiques, de renverser des dictatures doit composer dans ce presque monde avec de nouvelles
forces d'occupation humanitaires et militaires. A c6té du personnel des ONG plus occupé a voyager
et prendre du plaisir, un corps militaire composé, au lieu de marines, cette fois de toutes nationalités
du monde qui campent aux abords de la ville en attente d'instructions. Quel chemin de misere et de
nécessité a emprunté un gargon né dans un village du Sri Lanka ou dans un bidonville de
Montevideo pour se retrouver ici a tirer sur des étudiants, détrousser les paysannes... Son premier
viol l'a-t-il commis dans son village natal...?

Alors que le peuple haitien manifeste, se réveille et appelle a un minimum d'égalité, le voici de
nouveau ¢étouffé par les rapaces avec la complicité de la communauté internationale. Ce ne sont

jamais ceux qui n'ont rien qui veulent tout, tout de suite. Mais ceux qui ont un peu. Un peu

beaucoup. Déja beaucoup trop.



Cette colere, cette solitude se transforme en haine chez Wodné, prét au combat, militant radical qui
arrive au moindre accrochage comme les gros bras en téte des bandes rivales. Cette énergie
combative se retrouve plus discrétement chez Joélle qui s'accroche aux études, au savoir, afin de
décrocher une bourse a l'extérieur. L'espoir c'est Sophonie, bienveillante et dévouée en toutes
circonstances avec les enfants du centre culturel, sa famille, ses amis, les occupants. L'espoir c'est
surtout notre petit narrateur qui fait la lecture aux enfants comme le faisait son professeur et ami.
Un enfant, c'est jamais une horloge arrétée, sauf lorsque le malheur les a frappés trop fort et qu'ils
n'osent plus bouger. L'enfance est rebelle et se venge du réel en inventant l'avenir. Alors il invente
des histoires. De ces histoires qui vous font échapper au réel et donnent I'espoir d'un Kannjawou a
venir. Je referme sur la page. Je me
sens de nouveau lucide, déterminée.
Ainsi va le monde. Je veux croire a
la force du collectif et a la fin de
l'isolement, a la solidarité et a la
libert¢ de mouvement. Lyonel
Trouillot a réussi avec Kannjawou a

témoigner de la situation sociale et

politique a Port au Prince, en Haiti et
a I'étranger, notamment, en France ou son roman a ét¢ mis a I'honneur dans des médiatheques et lors
de festivals. Passionné de littérature, l'auteur esthéte écrit des poémes et chansons interprétées par
des artistes haitiens. Conscient du réle en Haiti de la littérature dans la construction d'une
conscience politique, citoyenne, sociale, il se fait le porte-parole de la cause haitienne. Kannjawou a

été traduit et publié chez I'éditeur américain Schaffner Press en 2019.



