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En 1961, Émile a 12 ans et il n’a encore jamais su remplir la case «  Profession du père  » sur les fiches de

renseignement distribuées en début d’année scolaire. Pour cause, son père ne peut se résumer à une simple

profession  : il en a eu tellement  ! Parachutiste, footballeur, chanteur,    espion ou encore conseiller du général de

Gaulle… Un père hors du commun, qui partage avec son fils toutes les aventures qu’il a vécues. Plus que du partage,

elles deviennent un héritage forcé pour Émile, qui se voit chargé, très jeune, d’une mission de la plus haute

importance : devenir membre de l’OAS et tuer le général de Gaulle, ennemi numéro un de son père depuis ce fameux

23 Avril 1961.

Sorj Chalandon ouvre son roman par

une scène froide, aux airs de l’incipit

de l’Etranger par Camus. Nous

sommes alors en 2008, à

l’enterrement d’André Choulans.

Seuls sont présents son fils Émile et

sa femme Denise, qui préfèrent

guetter des poissons dans un bassin

plutôt que de s’épancher sur leur

malheur.

« Il pleuvait. Le crématorium, le parc,
des arbres de circonstance, des fleurs
tombales, un jardin de cimetière
bordant une pièce d’eau. Tout
empestait le souvenir.
— On va voir s’il y a un poisson ?
Ma mère m’a regardé. Elle a hoché la
tête. (…) Il y avait un poisson. Une
carpe dorée entre les nénuphars.
— Je ne le vois pas.
Elle ne voyait rien, ma mère. Jamais,
elle n’avait vu.  »*

Profession du père, le roman crève-cœur de
Sorj Chalendon

47 ans plus tôt, l’auteur nous raconte

l’histoire d’un jeune garçon qui, face

au mutisme de sa mère, grandit sous

les coups de son père. Un père

qu’Émile cherche pourtant à

satisfaire, à copier, à aimer…et qui

terrorise tout autant sa femme.

L’auteur efface sa mère du récit

comme elle s’efface elle-même si

bien face à son mari. Victime, elle

devient malgré elle complice de sa

violence.

Souvent, on voudrait intervenir et

souffler à cet enfant la démence de

son père. Cette démence qui le ronge

et qu’il ignore, qu’ils ignorent tous,

comme si de rien n’était.  

Mais chaque fois, je reprenais ma

lecture de plus belle, incapable de

m’arrêter très longtemps, voulant

connaître l’après d’Émile.

« — Et puis pardon, mon fils. Je me
suis un peu moquée de toi, tout à
l’heure.
J’ai caché mes mains dans mes
poches. Je tremblais.
— Pour Ted ? j’ai demandé.
Elle a haussé les épaules.
— Mais non, pour le poisson !
Il avait recommencé à pleuvoir. Une
pluie de printemps, fine et légère
comme une brume marine.
— Le poisson ?
— Au crématorium. Je l’avais bien vu
ton poisson. Il y en avait même deux
dans le bassin. Des carpes japonaises,
tu le savais ?
Elle avait dans les yeux une lueur
nouvelle. »*

PAR Camille GRAU

*Extrait de: Chalandon, Sorj. « Profession du
père (Grasset, 19 août)

Tant d’émotions me sont tombées

dessus lors de cette lecture. Une

haine profonde envers ce père qui

fait dormir sa femme sur le

paillasson, qui bat son fils à

répétition et l’enferme des heures

durant dans une armoire qu’il appelle

« maison de correction ». Une peine

si grande pour cet enfant qui ne

recherche qu’à satisfaire son père, à

être aimé de lui, à le rendre fier. Une

incompréhension aussi, face à cette

femme, cette mère qui laisse faire,

qui répète inlassablement «  Tu

connais ton père  »…comme si cela

suffisait.  Trop souvent, j’ai eu

besoin de poser mon livre pour

souffler.

Sorj Chalandon écrit des mots durs,

mais frappe plus fort encore par le

point de vue de l’enfant qui subit,

sans trop comprendre qu’il ne devrait

pas subir de la sorte.  Le récit est

terrible pour le lecteur qui comprend,

mais ne l’est pas autant pour celui

qui le conte. Du haut de ses 12 ans,

Émile n’est que fasciné par son père

et les aventures qu’il lui propose. Ce

ne sera que plus tard, face à sa tombe

que le point de vue d’Émile rejoindra

le nôtre. Par ce procédé, l’auteur

donne une certaine légèreté à ce

terrible récit.

Profession du père  fait partie de ces

romans auxquels on n’est jamais

vraiment préparés. Rapidement, ses

pages vous tailladent le cœur.

En quelques heures seulement, j’ai

bouclé ma lecture, complètement

bouleversée. C’est le cœur serré

qu’on arrive à la 288ème page de ce

roman si dur, qui répare pourtant.

Sorj Chalandon nous livre ici une

réelle ode à la vie, qui bizarrement,

nous fait du bien. 


