

Voyeur magazine

COURRIER DES LECTEURS

Bonjour à tous,

Je voulais vous parler de Profanes, un livre de Jeanne Benameur édité chez Actes Sud en 2014. C'est l'histoire d'Octave Lassalle, un ancien chirurgien du cœur qui décide d'embaucher quatre personnes d'âges différents pour s'occuper de lui à plein temps. Il y a Béatrice la jeune infirmière de nuit, Hélène, la peintre, Yolande, une femme plus âgée et un homme, Marc. Chacun a des horaires décalés. A partir de là, il découpe sa vie, si on peut dire, en quatre morceaux, accompagné de ces quatre accompagnateurs.

Eh ben, vous savez quoi ? Ce livre est génial ! C'est réaliste et j'aime le réel. Jeanne Benameur nous raconte la vie de ces personnages. On connaît leur passé et on veut connaître la suite. Eh, entre nous, Octave Lassalle est aussi un voyeur, non ? Cet homme emploie quatre personnes qui s'occuperont de lui à plein temps et leur passe les clés des chambres de la maison. N'y a-t-il pas là une volonté de s'immiscer dans leurs vies ? La première rencontre entre le vieil homme et ses nouveaux employés montre à quel point il est heureux que sa voix soit le seul lien entre tous. C'est un signe qu'il aime manipuler, ça. Je me suis demandé si les personnages allaient par la suite être pris au piège et s'ils n'allaient pas s'en rendre compte. C'est beau de voir des hommes et des femmes en proie au doute.

Octave Lassalle, en se frottant à d'autres vies, va trouver un chemin. Mon chemin, à moi, je le trouve quand je joue à me froter à une vie qui n'est pas la mienne. Au fond, ces personnages ne sont pas si différents de moi. Béatrice, la jeune infirmière de nuit remplace la fille disparue du vieil homme. Cela est peut-être un rôle dans lequel elle se complait.

J'aime être assis sur un banc pour regarder de grands immeubles et voir, le matin, toutes les lumières s'allumer. Je me demande toujours ce par quoi les habitants commencent leur journée. Est-ce qu'ils prennent un café ? Est-ce qu'ils vont fumer une cigarette ensuite ? Cela me plaît de savoir que Marc arrive à pied chez Octave, après ses exercices quotidiens, le café matinal pris en terrasse et qu'il aime voir les toits de la ville avant de venir travailler.

J'aurais aimé être dans le jardin de cette grande maison et voir ce que tous ces personnages faisaient, pensaient.

J'aurais imaginé, bien avant eux, la future liaison entre Marc et Yolande. Eh oui, il fallait bien une touche d'érotisme pour accrocher le lecteur ou le voyeur, non ? Je rappelle que lire ce livre et prendre plaisir à pénétrer la psyché de ces personnages ne sont en rien plus grave que ce voyeurisme abject qui est de regarder de la télé-réalité. C'est aussi une curiosité malsaine. Mais nous, nous avons une vision acérée de ce monde. Nous sommes des spectateurs en confrontation directe avec ce qui nous entoure.

Marc, Foix (09)

Extrait

« Du banc où il est assis dans le jardin, Marc Mazetti voit enfin la lumière s'allumer dans la chambre d'Octave Lassalle. Cette nuit, il est venu jusqu'ici, à pied. Il a poussé la grille sans bruit, comme il l'a déjà fait d'autres nuits, en secret. Il a besoin de sentir les odeurs du jardin la nuit. Pour sa paix à lui. Il ne réfléchit pas. Il vient. Une fois, il est entré. Il est resté dans le salon en bas un long temps. Il a effleuré chaque objet, lentement. Puis il est monté, sans bruit jusqu'à sa chambre. Il sait ne pas faire grincer les lames du parquet. Il sait se déplacer sans que l'air vibre autour de lui. Cette nuit-là, il est resté longtemps les yeux ouverts, sur le lit étroit. Il a pensé au monde et au sommeil des gens. Il a eu des pensées vastes, gorgées de la présence du jardin. Du remuement des feuilles, de l'obscur parfum de la végétation endormie. Il a senti les choses de la vie et de la mort autrement. Un grand souffle continu qui respirait à travers tout, à travers sa poitrine aussi. Il a eu envie de faire l'amour à une femme. »

A lire !



Profanes

Jeanne Benameur

Editions Actes Sud, 2014