
Le soleil avait réchauffé cette matinée d'automne si bien que Monsieur

Vincent ne trouva pas nécessaire, avant de sortir, de nouer à son cou

une écharpe. Il alla, le pas tranquille, l'air toujours grave et pourtant

moins affligé que d'habitude. Arrivé sur la place du marché, il s'assit

sur  un  banc,  sortit  un  carnet  et  un  crayon  de  papier,  respira

profondément et commença à écrire :

Ma si chère Emma, ma bien aimée,

Tout ce temps à courir derrière une peur qui n’était pas la bonne. Tu

le crois ? Perdre le langage est une chose à laquelle j’aurais pu finir

par me résoudre. Mon cœur saura toujours dire combien je n’ai de

cesse de t’aimer malgré ton absence.  Non, ce n’est pas de ne plus

savoir parler qui m’effraie, c’est bien plus de perdre notre histoire.

Peut-elle  exister  sans  les  mots  maintenant  que  son  cours  est…

disons… suspendu ? Alors, pour la garder vive, je vais l'écrire ici.

Chère Emma, cette lettre va être longue ; longue comme notre vie.

Assis deux bancs plus loin, un jeune homme l'observait. Il s'imagina

un instant être ce vieil homme et éprouva une sensation de déjà vu.

Timidement mais sans pudeur, il murmura :  L'homme peut connaître

la mémoire d'une chose à venir. Une mémoire qui n'est pas l'intuition

d'un événement qui se produirait irrémédiablement. Une mémoire qui

est la contemplation non d'un soi en devenir mais du résultat de cette

éclosion. Nous portons cette mémoire en nous.
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