Violette.

Allongée sur son lit, Violette poussa un soupir et se redressa brutalement, livre en mains. Sa
chevelure rousse cascada en boucles lourdes de part et d’autre de son visage palichon. Elle
toussa, rala puis retomba sur ses oreillers.

— Satanée grippe...

Elle réajusta ses lunettes sur son nez, ramena le livre sous ses yeux et poursuivit la lecture.
Violette lisait, et ce depuis deux jours, La plaisanterie de Milan Kundera. Malade depuis bientot
une semaine, elle s’était lancée dans un bookathon avec, pour seul objet, les ceuvres de
I’écrivain. Elle avait d’abord commencé par son cycle frangais : L ’identité, La lenteur et
L’ignorance. Avec L’identité, elle était tombée en amour de 1’auteur, de sa pensée et de son
style : de quelle maniere nous adaptons-nous en fonction des situations du quotidien ? de notre
environnement social ? combien de visages, d’identités, avons-nous? qui Sommes-nous,
vraiment ? et qui est 1’autre, alors ? Une série de questions qui 1’avait tenue éveillée toute une
nuit et conduite, trés rapidement, vers le récit-essai La lenteur. Un joli petit bouquin qu’elle
avait également fortement apprécié. De lui, elle retint deux choses : une citation — « Quand les
choses se passent trop vite, personne ne peut étre sar de rien, de rien du tout, méme pas de soi-
méme. » — et un état d’esprit — le carpe diem, au ralenti. Concernant L ignorance, Violette
demeurait encore perplexe. Sur fond d’exil politique et de retour en pays natal, L ignorance,
c’est la nostalgie, celle du temps perdu et des moments qui, n’ayant pas pu se vivre hier, ne
seront pas non plus vécus demain. Bref, une sorte « d’épopée a la Ulysse, en plus
contemporain », comme elle I’avait dépeint a Antoine, son frére. Ensuite, ayant brievement lu
les résumés des autres ouvrages de I’écrivain, elle décida d’entamer le cycle tchéque avec La
plaisanterie, son premier roman publié en 1967.

— C’est dense, plus dense que le cycle frangais, expliqua-t-elle a son frére une fois 1’ceuvre
terminée. Les phrases sont a rallonge... elles sont alambiquées. Ca lui donne des airs de Proust,
a Kundera. Ca se passe dans les années 50, en pleine répression russe. Ca raconte 1’histoire de
Ludvik, un jeune communiste, qui fait une mauvaise blague : un jour, il écrit a sa petite-amie
« L'optimisme est I'opium du genre humain. L'esprit sain pue la connerie. Vive Trotski ! ».
Autant dire que, vue 1’époque, il se tire une balle dans le pied. Bref, Ludvik est exclu du Parti,
renvoyé de 1'université et enr6lé de force dans ’armée avec les déviants et autres ennemis
politiques. A partir de 13, tout vire & I’amertume et a la souffrance. 11 y a 1’insouciance et la
crédulité de la jeunesse opposée a la maturité et a la résignation de 1’dge adulte... Ce qui est a
la fois drdle et triste, c’est que tout au long du livre, on sent le naufrage de Ludvik, on
I’accompagne dans sa chute, et puis on se rend compte que ce qui 1’a conduit 1a, c’est qu’un
instant, qu’un choix, qu’une idiotie de jeune prépubére. C’est angoissant, de se dire qu’en une
seconde, on peut foirer toute une vie... la ndtre ou méme celle des autres. Mais ¢a, toi, tu
connais.



Violette attrapa La plaisanterie sur sa table de chevet. Comme pour chacune de ses lectures,
elle avait sélectionné deux extraits pour son frere.

— « J'étais celui qui avait plusieurs visages [...] ; et quand j'étais seul [...] j'étais humble et
troublé comme un collégien. Ce dernier visage était-il le vrai ? Non. Tous étaient vrais : je
n'avais pas, a l'instar des hypocrites, un visage authentique et d'autres faux. J'avais plusieurs
visages parce que j'étais jeune et que je ne savais pas moi-méme qui j'étais et qui je voulais
étre. »

Violette se replaga un peu mieux sur son lit, puis enchaina sur le second passage.

— « Je commencais a comprendre qu’il n’existait aucun moyen de rectifier I’image de ma
personne, déposée dans une supréme chambre des instances des destins humains ; je compris
que cette image (si peu ressemblante fat-elle) était infiniment plus réelle que moi-méme ;
qu’elle n’était en aucune fagon mon ombre, mais que j’étais, moi, I’ombre de mon image ; qu’il
n’était nullement possible de 1’accuser de ne pas me ressembler, mais que c’était moi le
coupable de cette dissemblance ; et que cette dissemblance enfin était ma croix, dont je ne
pouvais me décharger pour personne et que j’étais condamné a porter. »

Violette remit le livre sur sa table de chevet et se rallongea aussitot. Elle tourna son visage vers
le cadre photo qui jouxtait La plaisanterie. Sur I’image, son frére et elle souriaient a 1’objectif.

Lui aussi, il avait fait un choix idiot quand il était jeune.



