Avant-propos :

Pour cette critique, jai choisi le format de I'éditorial, lui-méme adapté a un
certain type de périodique. Nous avons donc ici affaire a une revue de psychologie
« pop » et décomplexée, plutdt généraliste. Il s’adresse a un public plutdt jeune (25-
45 ans) ; je me suis inspiré de certaines politiques éditoriales qui, a force de jouer la
carte du décalé et du moderne, finissent par paraitre poseuses, voire artificielles. N’est

pas iconoclaste qui veut...

Cet édito’ fait I'articulation de la littérature et de la psychologie et annonce les
contenus du hors-série. J’ai cru bon de 'accompagner d’'un sommaire cohérent en ce

gue les titres sont des punchlines destinées a faire le buzz et attirer I'ceil du lecteur.

La lecture de I'ceuvre vous paraitra probablement artificielle. Paradoxalement,
c’est a dessein, puisque cela sert le propos : ce travail est moins une critique littéraire
gu’une tentative de satire du monde éditorial. Préparez-vous a toucher le fond... mais

lequel ?
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« J'ai désinvesti mais je n'ai pas défroqué: j'écris toujours. Que faire d'autre?
C'est mon habitude et puis c'est mon métier. Longtemps j'ai pris ma plume pour une
épée: a présent je connais notre impuissance. N'importe: je fais, je ferai des livres; il
en faut; cela sert tout de méme. La culture ne sauve rien ni personne, elle ne justifie
pas. Mais c'est un produit de I'homme: il s'y projette, s'y reconnait ; seul, ce miroir

critique lui offre son image. |...]

Ce que j'aime en ma folie, c'est qu'elle m'a protégé, du premier jour, contre les
séductions de "I'élite": jamais je ne me suis cru I'heureux propriétaire d'un "talent": ma
seule affaire était de me sauver - rien dans les mains, rien dans les poches - par le
travail et la foi. Du coup ma pure option ne m'élevait au-dessus de personne: sans
équipement, sans outillage je me suis mis tout entier a I'ceuvre pour me sauver tout
entier. Si je range l'impossible Salut au magasin des accessoires, que reste-t-il ? Tout

un homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui. »



EDITO

ent fois remis sur le métier, entre 1953 et leur parution en 1964,
Les Mots sont un témoignage exceptionnel du débat, voire des
combats, menés par Sartre avec son époque, son milieu et lui-
méme. Un livre inclassable, qu'on réduirait en le rangeant dans la
catégorie des autobiographies. Méme si le ton en est fort
différent, Les Mots pourraient soutenir la comparaison avec les
Confessions de ce bon vieux Rousseau : méme désir, a travers la peinture de soi, non
seulement de dresser un bilan mais aussi de démonter les fondations d'une culture
vécue comme aliénante. Méme souci aussi de méler l'auscultation minutieuse de soi

aux diagnostics portés sur une époque qu'il faut changer avant de devoir la quitter.

En racontant son enfance, Sartre sortait enfin de cet interdit sec qu'il s'était
imposé et avait imposé a ses lecteurs : ne pas parler de soi, du moins directement. Le
Moi n'était pas seulement haissable, il était méprisable et second par rapport a la
conscience, premiere servie. Le petit tas de secrets et tout ce qui pouvait naitre de la
tentation autobiographique relevaient de ce que I'ami Brunetiere avait jadis dénoncé :
le développement maladif et monstrueux du Moi. Et voila que Sartre lui-méme, violant

sa loi d'airain, s'y livrait a son tour...

« Je souscris volontiers au verdict d’'un éminent psychanalyste » lache le Castor
au coin d’'une page. Le gant en est jeté, défi relevé ! Ce hors-série anniversaire de
guatre-vingt-dix-neuf pages a pour but de démonter la vaste entreprise psychologique
de Sartre : « étre autre, enfin ». Témoignages, itinéraires psy’ et pop culture : La Fée

du Psychologis vous a gaté.

Back to basics, on commencera par la démarche narrative de l'auteur et ce
qu’elle nous révéle. Comme tout autobiographe, Sartre a su jouer du dévoilement
orienté ; la féérique timelapse met le doigt sur les erreurs chronologiques et quelques
choix révélateurs... Vous ne couperez pas non plus a l'idéologie du clan Schweitzer !
Alors seulement vous serez prét(e) a accompagner Poulou sur le territoire du Lire et

de I'Ecrire.



Mais : et la psychologie ? Patience, Sartre y viendra de lui-méme : en exposant
les données d’une véritable psychose infantiie de l'enfant acteur des désirs
contradictoires de ses proches, il (se) psychanalyse ! Résultat ? un copier-coller
rapidement maché et digéré des grandes théories qui abuse de termes manipulés a

mauvais escient — on ne peut étre bon partout. La Fée imagine alors la rencontre :

Freud : « Ainsi, vous proposez simplement de guérir les hommes en leur donnant un projet ? »

Sartre : « Eh bien oui, c’est toujours mieux que de leur donner un destin ! ».

J.-P. plait aux partisans de thérapies bréeves et aux coachs pressés : |l
« change les obstacles en opportunités ». On vous propose une relecture au regard
des principes freudiens de cette autolimitation définitive, cette cléture psychologique a
la fois transparente et sombre qui voit en la vie intérieure « un sous-produit pour &mes

sensibles ». Ambiance garantie !

Maintenant, le hors d’ceuvre : la figure paternelle et la recherche identitaire.
Deux grands rapports nous intéressent : le pére, Jean-Baptiste ; le grand-pere,
Charles. Spoiler Alert : vous découvrirez en quoi le patriarche Schweitzer est présenté
comme le responsable d'une névrose au cceur de laquelle se trouve la vocation
littéraire imposée par l'entourage et I'idéologie de I'époque. Sartre se voit condamner

a étre un voyageur sans billet : s’il y a quelqu’un qui manque ici, c’est bien lui.

Cette souffrance fournit donc un matériau de premier choix aux Mots, qui tentent
la guérison. Sartre fait cependant « I'erreur d’étre littéraire » et égrene un peu plus son
amére folie : son mépris onaniste est particulierement fascinant ! Aussi la Fée vous a
concocté bien des plausibilitées quant a ce marasme d'autosatisfaction contréléee.
Heureusement, l'ironie compulsive de Poulou et ses réflexions tous azimuts sur la
littérature, le cinéma, le théatre, la bourgeoisie permettent une étude de personnalité
plus concluante... Malgreé tout, le temps semble parfois long. Jean-Paul hésite entre
plusieurs roles. Quel est celui qu'il préfere ? Enfant prodige, enfant manipulé, enfant
abusé ? Ecrivain tyrannique, écrivain délirant, écrivain passionné ? En attendant de
choisir, il s'essaie a tous les roles, n’en choisit aucun, et demeure sincére. Et tout ¢a
pour quoi ? Voyons, la réponse mérite plus qu’une ligne éditoriale... Le mot de la fin,
alafin.

- le féetaud rédacteur, R. Lemaire
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