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Critique d’ceuvre littéraire
Les liaisons dangereuses ou le proces de la femme
Pierre Ambroise Francois Choderlos de Laclos

Si vous cherchez de I’espoir en 1’espece humaine, ne lisez pas les Liaisons
dangereuses car tous les personnages y finissent perdants : une comtesse assoiffée de vengeance,
elle est ’alpha et I’oméga de cette intrigue, un vicomte, male typique dont elle se joue, un oie
blanche que sa meére lui laisse en pature, une pieuse vertueuse qui se fait piéger, un jeune crédule et
une vieille aristocrate pourvoyeuse d’avis et de conseils. L’ensemble, parfaitement ficel¢,
n’empéche pourtant pas de se demander qui se cache derriere cette ceuvre magistrale et quelles

¢taient les véritables intentions, voire la légitimité, de celui qui 1’a rédigée.
Chaque chose en son temps

La premiere lecture des Liaisons dangereuses a souvent lieu a I’adolescence. Elle captive
généralement le jeune lecteur inexpériment¢ mais lui laisse aussi un golit d’inachevé et
d’incompréhension mélés d’un je ne sais quoi d’agacement et d’écceurement. Il faut souhaiter que
I’envie de relire ce pavé de 533 pages plusieurs dizaines d’années plus tard le prenne car dés les
premieres lettres de ce vénéneux roman épistolaire la fascination est toujours au rendez-vous.
Cependant, avec le temps, I’incompréhension et 1’écceurement ont fait place a des réflexions plus

approfondies et des tentatives d’explications.

En effet, on peut avant tout se demander ce qui a bien pu motiver Choderlos de Laclos a écrire un
tel roman. Quelques recherches plus tard, on se rend tout d’abord compte qu’il n’a pas eu la carriere
militaire dont il révait, végétant longtemps au grade de capitaine. Il a méme choisi le pire moment
pour assouvir ses réves de gloire et de conquétes car le trait¢ de Paris fut signé peu de temps apres
son incorporation dans I’artillerie mettant fin a la guerre de Sept Ans et marquant le début d’un

intervalle historique particulierement pacifique. Facheux pour le jeune et ambitieux soldat.

La suite ne fut guere plus brillante. Alors qu’il est nommé sur I’ile d’Aix, Dartilleur, agé de 37 ans,
ne parvient a se nourrir que d’ennui et de frustration dans une pictre carriére militaire qu’il a a peine
choisie et qui ne portera que les fruits de la déception et des occasions ratées. A son désceuvrement
s’ajoute une bonne dose d’envie et de ressentiment a 1’égard d’une noblesse qui le garde a 1’écart de
son monde. Méme s’il fréquente les salons de la « fine fleur de [’aristocratie », selon ses propres

termes, ’aristocratie forme un groupe hétérogéne mais qui posséde des lettres de noblesse. Les



distinctions s’y percevaient alors dans le style de vie et dans le niveau de fortune, deux choses dont

le militaire, issu de la petite noblesse de robe, était dépourvu.
Idée de génie ?

Qu’a cela ne tienne, s’il n’a pu brandir I’épée au moins ’artilleur dégainera-t-il la plume ! Il choisit
pour officier cinq personnages féminins, chacun symbole d’une position de la femme sous 1’ Ancien
Régime, deux personnages masculins et une bonne dose de soufre. Voila le chef-d’ceuvre de
Choderlos de Laclos réglé comme un coucou suisse. On ne pouvait pas en attendre moins de la part
d’un esprit cartésien et mathématique qui a concentré toute sa maitrise narrative dans cet unique

roman.

En effet, en dehors des Liaisons dangereuses, ses autres velléités d’écriture se soldérent par des
demi-succes voire des échecs cuisants. Il n’en reste pas moins que ce roman, avec toute la rigueur,
le détachement et 1’obsession du détail de son auteur, produisit un tsunami dans la littérature
romantico-sentimentale et moralisatrice de la société décadente du XVIlleme si¢cle. Un buzz
médiatique dirait-on aujourd’hui que Choderlos de Laclos, tentative d’anonymat a 1’appui, peinera a
assumer et a défendre en plein débat sur la morale sexuelle qui divisait les philosophes et I’Eglise &
la fin du siécle de Lumiéres. Il sera jugé pour faute par sa hiérarchie qui voit dans ce roman une

critique de 1’ordre social et de la religion, valeurs phare de la société de 1’époque.

Il convient aussi de porter son attention sur ce souci de rigueur et d’efficacité qui ameénent 1’auteur a
choisir la forme épistolaire, évitant ainsi les digressions, les longues descriptions et les lourdeurs
dues aux intrusions du narrateur. Il va méme jusqu’a prévenir : " Notre avis est donc que si les
aventures rapportées dans cet Ouvrage ont un fonds de verité, elles n'ont pu arriver que dans

d'autres lieux ou dans d'autres temps.". Encore une occasion de se tenir a distance de son ceuvre.

Quoi qu’il en soit, I’échange de lettres permet d’aller a 1’essentiel et il faut reconnaitre que Laclos
sait a merveille adopter le ton juste qui caractérise chaque personnage. Par ailleurs, méme si les
épistoliers usent et abusent de doubles négations entremélées d'imparfait du subjonctif, cela
n’empéche par le lecteur d’étre happé dés les premicres pages et d’étre placé en position
d’observateur voire de voyeur face a I’intrigue. Il assiste alors en témoin muet au déroulement
inéluctable des idées violentes développées par un Choderlos de Laclos qui ne ménage ni ses

personnages ni le public.
Des personnages triés sur le volet

Par ailleurs, il est surprenant de voir comment 1’auteur se tient encore une fois sagement a I’écart de

son ceuvre par I’usage qu’il fait d’un avertissement, d’une préface et de notes présentés comme



n’étant pas de son fait. Laclos n’assumerait-il pas non plus les différents caracteres qu’il décrit ? Et

pour cause. IIs sont de deux types : les bourreaux et les victimes.

Dans la premicre catégorie, on trouve la maitresse incontestée du genre : la marquise de Merteuil.
Habile et inflexible manipulatrice, elle est aussi perverse que libertine, orgueilleuse que cynique.
Elle doit cacher sa vraie personnalité sous une apparence faite de vertu et de chasteté car elle se dit
étre «Née pour venger mon sexe et maitriser le votre... ». Elle veut se venger d’un ancien amant et
utilise pour cela un complice en la personne de Valmont, vicomte de son état. Tous les moyens sont
bons pour parvenir a ses fins. La jeune et inexpérimentée Cécile Volanges en fera notamment les

frais, séduite par le complice de la comtesse.

Valmont n’a rien a envier a sa comparse en ce qui concerne le libertinage, le cynisme, le calcul, la
manipulation et I’implacable détermination pour atteindre son but. Il choisit de jeter son dévolu sur
la Présidente de Tourvel car elle est pour lui comme une forteresse imprenable et il n’aura de cesse

de faire tomber dans ses rets la crédule dévote. Elle y succombera.

Entre les deux méchants de I’histoire, un golit commun pour la séduction et les exploits sexuels
qu’ils préferent réaliser aux dépends de leurs conquétes et dont ils se font mutuellement
confidences. Entre eux aussi quelques victimes dont ils ne se soucient guere et qui ne sont que de
simples instruments. Il y a I’amoureux volage de Cécile, la mere de celle-ci et la tante de Valmont.
Mais n’allez pas croire que ce petit monde est exempt de toute responsabilité car au-dela de la
franche crédulité dont tous font preuve, Choderlos instille une bonne dose de déni et d’un soupgon
de « ce que j’ignore ne peut pas me nuire ». En particulier concernant madame de Volanges qui
préfere déléguer son role dans 1’éducation de sa fille a une autre qu’elle. Jusqu’a quel point pouvait-

elle ignorer la situation dépravante que vivait sa fille entre les griffes de Valmont ?

Les sentiments qui lient la comtesse de Merteuil au vicomte de Valmont sont aussi complexes
qu’ambigués. A la fois ex-amants, amis et complices, ces deux personnages donnent le ton et sont la
raison d’étre de I’ceuvre entiere. Mais a force de jouer avec le feu, on finit par se briler et

I’affrontement sera inéluctable.
Merteuil

Enfin, ce serait une erreur de rester a la surface d’un personnage aussi complexe qu’intelligent et
fascinant qu’est la comtesse de Merteuil. On peut critiquer, détester et honnir ce personnage mais
I’honnéteté intellectuelle doit bien reconnaitre que la comtesse est une guerriere (« 11 faut vaincre
ou périr », «Heé bien ! la guerre.») condamnée par une société patriarcale et misogyne. Dans une
époque ou les femmes n’avaient aucun droit, ¢’est par la manipulation, le sexe et 1’écriture qu’elle

réussit a se libérer des carcans qui I’oppriment. Certes elle manipule mais ses armes sont-elles pire



que celle d’un Machiavel, d’un Don Juan ou d’un Harvey W. ? Elle a gagné son assurance comme
on gagne ses galons, a force de travail sur elle-méme et d’obstination. Elle est animée par une
passion brilante et dévorante et seul 1’imaginaire fantasmatique d’un Laclos peut la livrer a la
vindicte publique et la réduire au silence. Car loin de défendre la femme et le sort qui lui est
réservé, I’auteur concentre son lancer de piques envers la comtesse de Merteuil. Elle est sa catharsis
grecque, celle qui doit payer pour toutes les autres et, au panache d’une mort en duel dont il gratifie

Valmont, il oppose une fin humiliante a Merteuil.

Inspiration ou imposture ?

Mais qu’est-ce qui a pu inspirer a Choderlos de Laclos un si scandaleux roman ? Méme si les avis
divergent sur [D’identit¢ des modeles qui servirent a créer les personnages, ils furent
vraisemblablement trouvés dans I’entourage de Laclos qui réunit les matériaux des Liaisons
dangereuses en diverses garnisons. Il n’a pas choisi par hasard de s’attaquer a la noblesse. En effet,
c’est elle qui cristallise toutes ses frustrations et il compte bien régler ses comptes par personnages
interposés. Alors une vengeance a 1’égard de I’aristocratie, certes, mais nourrie aussi par la
vraisemblable éconduite dont il fut I’objet dans sa jeunesse par une autre comtesse et un indéniable

ressentiment a 1’égard des femmes.

Parmi ses inspirations, il en est une autre plus troublante encore : I’admiration inconditionnelle que
Laclos vouait a Rousseau et a sa Nouvelle Héloise, « le plus beaux des ouvrages produits sous le
titre de roman » selon ses dires. Méfiance donc a 1I’égard d’un homme qui admirait Rousseau et,

par la méme, sa conception étriquée et conservatrice de la femme.

Les Liaisons dangereuses ont marqué une €époque et ont traversé le temps. L’absence d’arriere-plan
descriptif et d’indications spatio-temporelles participent a 1’universalité et a 1’actualité de ce chef-
d’ceuvre inattendu souvent remis sur le devant de la scéne par diverses adaptations théatrales et
cinématographiques. Le propos de Choderlos de Laclos, s’il fait passer a la postérité tous les
personnages dans ce qu’ils ont de si pitoyable et de si significatif, n’en reste pas moins une sévere
critique de la femme qu’une défense en regle de 1’émancipation de sa condition. Un brin d’espoir et
d’objectivité n’aurait pas nuit a I’ensemble et aurait évité a son auteur de ne faire que figure de

justicier moralisateur réglant ses comptes envers la gente féminine.

De fait, ce génial imposteur nous livre un chef-d’ceuvre mais qui éduque vainement car on peut se
demander si les choses ont profondément changé concernant les femmes, leur condition et leur
position dans la société depuis le crépuscule du XVIIIéeme siécle. Deux cent ans apres, elles doivent

encore brandir le mouvement « MeToo ». Dommage.



