Chere Unna,

Mettre une pewsonne a la wetraite, c’est comme lui dire « wepase-toi, tu w’as plus
sien a apporter & la société et tu was plus sien a apprendre d’elle. » On se sent
cemme un malade mis en guarantaine.

Je vis avec ce sentiment depuis quelques temps, et je nm’ennuie. Je ne sais pas
wmmenthijwdwoantmwjamnéwquiwmmmwntdmeW.d@a
télévision, c’est toujours ba méme chose. Le quantier, je le cannais par ceur. Mes
bouquins, Bevary et compagnie, ils sent indigestes.

Wons, §ai décidé de briser cette routine moxtelle. Je reviens de 435 jours en
frigue. Je i’ai ew aucun mal a m’acclimater au pays, et je n’ai, pour étre sincere,
pas eu le mal du natee. Nila faune, ni la flexe, ni ba colenisation ne n’ent
effrays.

Fai fait la cennaissance de Tidjani et de Hadidja, un couple tres renammé au
Mali. Il ent ew un fils : Umadeu Fampaté Ba, qui a été mon guide durant tout
ce périple. Tidjani était le pene adoptif d’Umadeu, et Kadidja w’était pas la seule
femme de Tidjani. Des jeunes filles s’ accupaient d’Umadeu comme si cétait leur
fils cu leur Prerne mais elles W’ avaient pas de lien de sang avec lui. Malgré tows ces
éléments qui powwaient passer peur des éléments de divisions, la famille du petit
Umadou m’a mentié les viaies valeurs de la famille. En apparences, tien ne
mentrait que cette famille était ba famille la plus sclide que § ai connue, et
powdant elle le fut. Jai découvent que Cameur était fait peur se cenjuguer au
pluriel.

Umadou nv'a fait beaucoup ive, natamment los d’une expédition qu’il a
entrepiise avec sa « waaldé », un groupe d’adolescents. Les jeunes se demandaient
comment pouvaient étve les exciéments des colons frangais et ils sont revenws vews
mai avec cette wépanse amusante « Chase cuvieuse les excements y sont melangés
avec une quarlite curense de papley aw podnt que rows raws demarndions sé les
Ularecs ne cliicient pas awssi du papier ». Leurn esprit aussi counageux que naif
m’a touchs.

Ce n’était pas tows les jours facile, en 1914 une tewviible famine a frappé le pays.
Jadis §avais déja entendu parler de famine, mais ce que §'ai vu ba-bas m’a
peunis de mettre des images, awssi teviibiles saient-elles, sur ce mot. La pawvneté,
la maladie, la viclence, mes amis ent connu tout ¢a et pourtant ils estaient



Ces 435 jours étaient camme des chapitres qui m’ent appis la neligion, les
coutumes, paifois farfelues, les nites et les activités des habitants du Mali. Sais-
tu gu’il leur avivait parfois d’effectuen 700 fm & pieds pour aller d’une ville &
une autre ?

Lewrs canditions de vie étaient déjio & cette épeque a des années lumienes de la
France. I vivaient dans des conditions twes difficiles air ba maladie, la faim, et
la moxt pouvaient frapper a tout moment. Malgré le danger qui planait, ils
étaient reconnaissants et wespectueux de tout. Le sage petit Umadeu disait « 7ai
appis a faive la diffévence entre le peuple de France et le compartemert de
certains de ses veprésertarts. » Une belle legan qui pownait sewin a certains.

Je ne regrettenai jamais ce voyage. En 453 jouwrs §'ai Cimpression d’en avoir
appiis bien plus sur CUfrique, sur les gens, sur le mande, que dans tout le weste
de ma vie. Et, je suis heureux de canstater gue Caon continue d’apprendre a tout
age. Je tenais a te transmettre mon wessenti car § ai décauvest Cimpontance de la
transmission avale. Je waurais jamais pu te vacenter tout ¢a, sans Umadow, sa
mémoire sans failles et sa dévation pour la transmissien arale.

Umbeoullel, comme il était sunemmé, w’a jamais ew une vie facile. JC est né a
Bandiagara auw Mali et il a vécu toute sa vie entre Bandiagara et Bamake. Il a
Péguenté Cécole caranique et Uécale frangaise pendant la colenisation. Umbaullel
était curieux de tout, il passait sen temps & écouter les conversations des grandes
pewsonnes. I est devenu seciétaine d’état et il a décidé avant sa moxt de wacenter

Clest pourquai, je te canseille, chere Unna, de naviguer o ten teur sur le fleuve
du Niger peur décauwnin seus la plume d’Umadeu FHampaté Ba : Umboullel,
Cenfant peul.

Jai désoumais tout le temps nécessaire pour écive & man teuwr car « Lecviture est
are cfiase et le savedy en est uree autrve. Lecuiturve est ba plategraplie du savety,
mais elle rest pas le savaiy bui-méme. Le savaty est une lumicve gui est ern
Cliamume. Tl est € hicvitage de loat ce que les ancétres ent pu cannaitve et qu ts rows
art trarsmis en gevree, tout camme le baolial est cortlenu en puissarce dans sa
graire. »

Undré.






