Le Rivage des Syrtes ou l'orage lyrique

Le Rivage des Syrtes (1951), de |'écrivain francais Julien Gracq

La lecture fut longue, trainante : les phrases s'étiraient, infinies, a mesure que
les pages s'épuisaient ; j'avancai, flaneuse, comme dans un réve... jusqu’a l'éveil,
et la chute.

Je ne m'étais encore jamais autant languie de l'infinitude de la plume d'un auteur
qui, subtilement et avec tous les détails que I'on doit a la beauté de I'lmaginaire,
trace des boucles a n'en plus finir, esquisse un tableau des plus complets, vifs et
désarmants. Car son style, oui, désarme : il laisse pantois le pauvre lecteur qui,
chavirant sur la mer enfiévrée, tombe a I'eau dans un bruit sourd, et coule a pic,
s'enfoncant dans une obscurité obsédante sans trouver d’'autre reméde a son
mal que de lacher prise; Le Rivage des Syrtes submerge celui qui, ravi par
I'édification scripturale des scénes, est entrainé vers les bas-fonds par
d'interminables lourdeurs.

Car l'ceuvre est massive, I'écriture riche et languissante, et les caracteres
minuscules et pressés. Et que, dans cette épaisseur-ci - une prose somptueuse -,
'ouvrage nous meéne vers des abysses d'une félicité joliment délicieuse et
poétique. Il nous plonge dans [l'histoire d'Aldo I« observateur », envoyé
d’'Orsenna (une république fictive) a la forteresse des provinces du sud érigée
sur le rivage des Syrtes. Cette forteresse sépare la terre natale d’Aldo du
Farghestan, qui est en guerre larvée avec Orsenna depuis plus de trois siecles.
Mais dans la torpeur toujours - et surtout - le danger réside. Et si, dans un
premier temps, la forteresse seule enchante le jeune homme, Vanessa
Aldobrandi, héritiere d'une famille aristocratique d'Orsenna, I'envolte bien
assez tot... jusqu'a linstiller a l'irréparable et a trahir, a son insu, sa patrie. Et
ainsi la tempéte éclate, d'abord silencieuse, puis bientét terrible. Soudain, les
paroles, ces incisives, lacerent; les masques tombent, ces mirages
insoupgconnés, étonnants.

La lecture, presque, se termine; les doux remous des vagues disparaissent,
crevées par les vagues réches du rivage des Syrtes. L'aura fantastique, qui
accompagnait les flaneries d'’Aldo dans la forteresse, s'est peu a peu dissoute.
La brume s'est levée, et pourtant: l'orage tonne encore. La, Aldo s'éveille,
entend, écoute, voit sa Vanessa se révéler amere, égocentrée, supréme : « il n'y
a jamais eu de nuits, Aldo, ou tu as révé que la terre tournait soudain pour toi
seul ? tournait plus vite, et que dans cette course enragée tu laissais sur place
les bétes aux poumons plus faibles ? » (Chapitre X - L'envoyé). Alors, brutalement,
« [...] le reflet trouble des mers lointaines » (Chapitre Ill - Une conversation) se
dissipe du regard de Vanessa. Tout s'éclaire. Tentée, Vanessa a sombré. Les
Syrtes et ses mémoires I'ont vaincue. Et Aldo, ce pauvre Aldo, lui, n'est plus
qu'une ame dévoyeée.

Quant a moi, lectrice, jai senti l'atmosphere parfois inquiétante, vive,
langoureuse ou bien encore surprenante et saisissante, me submerger; le
lyrisme de Julien Gracq et sa fagon de mener a terme son intrigue m’‘ont séduite.
J’ai découvert un Rivage splendide, complexe, dont I'empreinte subsiste bien
apres la lecture. Aussi, a ceux pour qui Julien Gracq fait figure d'inconnu, Le
Rivage des Syrtes et sans conteste un incontournable, une de ces merveilles
lyriques qui ne nous quittent plus une fois rencontrée. Mais surtout, futurs
lecteurs, lectrices, lisez-le bien. Lisez-le avec lenteur, sans avidité ni pression.
Laissez-vous bercer par les vagues, ces vagues qui, déja, annoncent l'orage...
sa violence,

et ses ténébres.



