
Mes chers amis, mes chers parents,

Quand vous trouverez cette lettre, je serai déjà loin d'ici. Je suis désolé de vous l'annoncer de
cette manière, mais existe-t-il une bonne façon de le faire ?

Ce n'est pas vous que je fuis. Je vous aime de tout mon cœur, et je m'estime éminemment comblé
de vous avoir tous connus. C'est la société que je fuis, cette société hypocrite et malade... Peut-être
reviendrai-je un jour, mais pour l'heure, j'ai besoin de prendre de la distance avec le monde dans
lequel  nous vivons.  Comme l'a  fait  Chrisopher  Johnson McCandless  il  y  près  de vingt  ans,  je
m'exile donc loin du monde, loin des faux-semblants, loin des bonheurs éphémères et, à regret, loin
de vous. Comme l'a chanté Eddie Vedder :

I think I need to find a bigger place,
'cause when you have more than you think,

you need more space1.

Jamais mots n'ont sonné plus justement dans mon cœur... J'ai déjà obtenu tout le bonheur que je
pouvais espérer tirer des fades artifices qu'offre le monde d'aujourd'hui. J'ai cherché de la joie dans
tous les gadgets qui fleurissent jour après jour dans les commerces, et j'ai finalement compris que
leur seule véritable utilité était de créer un désir de satisfaction insatiable. J'ai cherché de l'amour au
travers  de  ces  réseaux sociaux sur  lesquels  nous avons tous  des  centaines  « d'amis » que nous
connaissons à peine, et j'ai finalement compris que je n'avais pas besoin, pour rencontrer de belles
personnes, de ce trompe-l’œil qu'est internet, « fenêtre sur le monde » qui pourtant toujours reste
close. Tout ce dont j'aurais jamais besoin, je l'avais sous les yeux depuis toujours. De l'espace, des
gens « vrais », de la liberté... Et en prenant conscience de tout cela, de tout ce que je possède depuis
toujours sans jamais l'avoir vu, j'ai compris que j'étais à l'étroit dans une vie que la société avait
choisie  pour  moi.  Peu  importe  ce  que  je  pourrais  posséder  avec  tout  l'argent  du  monde,  car
l'essentiel est à ma portée. Quel intérêt pourrais-je avoir à m'enfermer dans un appartement, aussi
beau soit-il, alors qu'un monde empli de merveilles s'étend à l'extérieur... Quel intérêt pourrais-je
avoir à travailler et à « faire carrière » alors que la seule vocation qui me conviendra jamais, c'est
celle que l'on a placée sur ma route le jour même de ma naissance : vivre ! C'est donc pour vivre en
accord avec moi-même, et avec ces valeurs, que je m'en vais.

 Peut-être ne suis-je pas né à la bonne époque. Peut-être aurais-je dû voir le jour il y a quelques
siècles, à une époque où tout était encore à créer, et où tout restait encore à découvrir. Je me sens en
décalage par rapport au monde, car je sais que peu importe la vitesse à laquelle je parviendrai à
courir, jamais je n'irai aussi vite que lui. Tout est de plus en plus complexe, tout va de plus en plus
vite, et c'est ce que l'on appelle le progrès. Mais le progrès, n'est-ce pas aller vers un mieux ? Où se
trouve le « mieux » dans cette course frénétique au pouvoir ? Où se trouve le « mieux » dans ce
désir insensé d'être prêt à tout pour se faire voir aux yeux de tous ? Nous essayons d'aller plus vite,
toujours plus vite, et je commence à m'essouffler. Nous refusons le moindre instant d'ennui. Or, c'est
peut-être cela le secret du bonheur ? Accepter de s'ennuyer... 

Quand j'étais plus jeune, j'avais l'espoir insensé de changer le monde. Je m'imaginais luttant avec
passion contre les pires défauts de la société, prêt à mourir pour mes idées. Je me voyais comme
tous ces hommes qui se sont battus pour la Liberté, méprisant le danger négligeable de la mort
physique car ils savaient que leur vision, la vision d'un monde idéal libéré des injustices, portait
beaucoup plus loin. Mais je comprends aujourd'hui que ma liberté s'arrête là où commence celle des
autres. J'en ai assez de me battre et d'essayer d'imposer « les bonnes idées ». 

J'ai  toujours  désiré  la  liberté,  et  c'est  donc la  liberté  que je m'en vais  chercher.  Peut-être  la
trouverai-je tout seul en vivant dans les bois, ou peut-être en compagnie d'hommes qui partageront
vraiment mes idéaux. Dans cette nouvelle vie qui, j'espère, me conviendra davantage, j'aurai enfin

1 NdT : « Je pense que j'ai besoin de trouver un endroit plus grand,
Parce que quand on a plus que ce qu'on pense,

On a besoin de davantage d'espace ».



le temps de m'ennuyer, de passer de longues heures à profiter des bienfaits que le monde a mis à
notre portée, et de trouver la paix intérieure.

Par pitié, ne me jugez pas. Je comprends la tristesse que vous éprouverez en lisant cette lettre et,
encore une fois, j'en suis sincèrement désolé. Patrick Süskind a écrit : « On devient parfois bizarre,
en vieillissant, et l'on se raccroche aux lubies les plus aberrantes2 ». Si vous ne parvenez pas à
comprendre  mon  choix,  dîtes-vous  qu'il  s'agit  simplement  d'une  lubie  un  peu  étrange.  Mais
n'essayez pas de me retrouver.

Malgré tout ce que je viens de dire, sachez que je vous aime, tous autant que vous êtes.

Paul.

2 Citation  de  Patrick  Süskind  (Le  Parfum) :  http://evene.lefigaro.fr/citation/devient-parfois-bizarre-vieillissant-
raccroche-lubies-aberrante-17680.php


