
Je viens d’assister à une représentation d’Andromaque, tragédie de Racine. Je suis outrée par ces 

démêlés amoureux qui finissent dans la mort et la folie. J’écris alors une lettre à Zeus pour lui 

demander des comptes 
 

 

 

.  

Ô Zeus, Dieu du ciel et maître de la destinée, 

 

Je suis outrée. Oui, je répète, outrée. Pourquoi me diras-tu ? Eh bien, voilà : je sors tout juste 

du théâtre antique où j’ai assisté à une représentation d’Andromaque dans laquelle amour et 

haine tiennent la vedette. Ces passions sont tellement en haut de l’affiche que les personnages 

sont réduits à l’état de pantins, de malheureuses marionnettes. Aussi Zeus, je décide d’en 

référer à toi, Dieu suprême, d’autant plus qu’il s’agit de ta descendance. Tu es 

confortablement installé sur ton Mont Olympe, ignores-tu ce qui se déroule sous tes yeux ? Je 

ne ferai pas offense à ta vue foudroyante, mais serais-tu aveugle ? Ne vois-tu pas le jeu 

funeste auquel se livrent les tiens ? Tu les observes se déchirer, se quereller, s’entretuer, et 

pourtant tu ne fais rien. Mais à quoi joues-tu ? Agite donc ta foudre et mets fin à cette tuerie ! 

 

Peut-être as-tu besoin d’un bref aperçu des évènements. En Épire, comme ailleurs, l’amour 

dicte les comportements et transcende les passions. Une tornade enflammée et haineuse s’abat 

sur l’Épire. Au centre de ce polygone amoureux, Andromaque, veuve d’Hector et mère 

d’Astyanax, captive de Pyrrhus. Il la détient, il la hait, pourtant il l’aime à en mourir. Mais 

Pyrrhus est promis à Hermione. Elle lui voue un amour au-delà de la raison, un amour non 

partagé. Il pourrait être son bonheur mais il est son malheur. Alors Hermione se tourne vers 

Oreste, amoureux transi et naïf. Résultat des courses : Hermione, folle de jalousie, demande à 

Oreste de la venger. Pyrrhus meurt ! Hermione se suicide ! Et Oreste ? Le pauvre amoureux 

se retrouve seul et plonge dans la folie ! Tout cela au nom de quoi ? De l’amour ! Alors qu’il 

doit être synonyme de douceur, aussi acidulé qu’un bonbon, il se retrouve être un jeu à sens 

unique dans lequel il n’y a aucun vainqueur, uniquement des perdants. En amour, comme à la 

guerre, tous les coups sont permis. Vengeance, chantage, traîtrise, manipulation, lâcheté. Rien 

ne peut arrêter un cœur emprisonné, désespérément voué à l’adoration d’un autre. Même les 

consciences et conseilleurs échouent dans leurs missions. Je t’imagine bien, avec ta barbe 

grisonnante, sourire devant ce triste spectacle où la folie amoureuse habite les personnages, 

emportés par une vague d’émotions qui les dépossèdent corps et âme. Tu assistes à leur perte, 

sous le poids oppressant d’une destinée, d’une fatalité contre lesquelles les Hommes n’ont 

aucun pouvoir. Oui. Aimer jusqu’à haïr. Aimer jusqu’à tuer. Aimer jusqu’à mourir. Entre 

amour et haine, la frontière est si fine et la tentation si forte. 

 

Je me suis demandé pourquoi tu laissais les tiens souffrir à ce point. Après moult 

tergiversations, j’en viens à une conclusion : sais-tu au moins comment lutter contre ce 

sentiment ravageur ? Faut-il céder ? Abandonner sa propre vertu ? Se laisser sombrer dans la 

folie ? Tu as beau réfléchir, je pense que tu n’as pas la réponse. Tu as toi-même cédé à tes 

pulsions. La raison est simple : l’amour est un mystère. Il choisit ses cibles. Il s’abat sur elles 

sans qu’elles ne l’aient voulu, telle la misère sur le monde. Non, l’amour n’est pas un choix. 

L’amour est une fatalité contre laquelle l’Homme n’a pas les moyens de lutter. Hier déjà, 

aujourd’hui encore et demain… Qui sait ? Mais ça ne me suffit pas.  



 

Ô Zeus, Dieu vénéré, j’attends ta réponse avec grande impatience. J’ose espérer que tu sauras 

éclairer ma lanterne. Sinon, sois-en assuré, j’en aviserai les instances supérieures, l’Ordre des 

Dieux.  

 

Je te prie de croire en ma plus profonde considération et dévotion éternelle.  

 

[Sossé Oumédian] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


