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Il vaut mieux porter des moufles que des gants  

 

DIALOGUE EPICRATIQUE 

 

Destinataire : Léonidon, mi-lourd au Sparting Club de Laconie, fils de Léonidas de Sparte.  

 

Locuteur : Epicrate, gloutosophe crétois.  

 

Ethos préalable : Philo-entrepreneur, Epicrate a fourni tous les hoplites en textile (moufles, 

cache-nez, écharpes, pull-overs à carreaux) depuis Marathon jusqu’aux Thermopyles en 

passant par Salamine.  Il est notamment célèbre pour avoir convaincu Périclès de l’utilité du 

port du bonnet phrygien. Également marchand de résiné, Epicrate est connu pour sa 

résistance à la ciguë ce qui est communément admis aujourd’hui par les plus grands 

spécialistes de la télé, comme étant une raison suffisante à expliquer la disparition du monde 

grec antique.   

 

En gros : Léonidon, boxeur de catégorie mi-lourd au Sparting Club de Laconie, est résolu à 

administrer un bourre-pif à Artaxerxés, fils de Xerxès, pour venger l’honneur de son père 

Léonidas, tué pendant la bataille des Thermopyles. Epicrate, ordinairement gloutosophe à 

Cnossos et accessoirement fils d’Ariane, est quant à lui bien décidé à vendre des moufles au 

premier.  

 

 

EPICRATE 

Ainsi Léonidon, tu as décidé de venger ton père par une mise aux poings du profil 

d’Artaxerxés. 

 

LEONIDON 

En effet Epicrate. 

 

EPICRATE 

Par cette décision Léonidon, non seulement tu t’honores, mais tu honores Sparte, tu 

honores tous les hellènes et plus encore, tu honores la mémoire de Léonidas qui en 

son temps, a sauvé la Grèce en retardant les cent-milles de l’infâme Xerxès. Puisse 

l’esprit des Thermopyles à jamais t’animer, digne enfant de ton père. 

 

LEONIDON 

Merci Epicrate. Merci. 

 

EPICRATE 

Cependant Léonidon, es-tu bien sûr de te lancer dans un tel périple ? Certes, jeter le 

gant au nez du Perse ne montrera de toi que force et bravoure, mais es-tu si confiant 

dans tes phalanges que tu partes à l’aventure l’écume aux lèvres, armé de tes seuls 

cestes de pugiliste ? 
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LEONIDON 

Assurément Epicrate. Je le dis ici, mes gants qui, par la grâce de Mikis Tysonis mon 

mentor, sont souples et bien ferrés et par ma foi, redoutablement maniés, me 

rendront raison. J’en suis certain. 

 

EPICRATE 

Le souffle d’Achille passe par ta voix, Léonidon. Mais t’es-tu jamais demandé 

comment ton illustre père a pu succomber aux Thermopyles, entouré de tant de ses 

valeureux soldats ? 

 

LEONIDON 

Qu’entends-tu par-là, Epicrate ? 

 

EPICRATE 

Ton père, Léonidon, n’est-il pas parti un matin avec trois-cents hoplites armés, 

casqués, chaussés, fiers vétérans accourant le pas vif, sans jamais se défiler, vers 

Xerxès et son armée ? 

 

LEONIDON 

En effet Epicrate. 

 

EPICRATE 

Tu étais certes, encore enfant, mais te rappelles-tu le frimas qui sévissait ce jour-là, 

inhabituel en cette saison ? 

 

LEONIDON 

Bien sûr Epicrate. D’ailleurs, toutes ses phalanges étaient gantées mais où veux-tu en 

venir ? 

 

EPICRATE 

Patience Léonidon, j’y viens. Donc, tu te souviens sûrement qu’aussitôt arrivés aux 

Thermopyles, ton père et ses guerriers ont occupé un terrain qui leur était des plus 

favorables, qui plus est pour une petite troupe comme la leur. 

 

LEONIDON 

Oui. Je m’en rappelle Epicrate. 

 

EPICRATE              

Tu te rappelles aussi que, lorsque le perse a tenté de traverser la passe, il fut à 

maintes reprises repoussé par la poigne, le glaive et la discipline qui vous 

caractérisent, vous lacédémoniens.  
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LEONIDON 

Absolument Epicrate. 

 

EPICRATE 

Donc Léonidon, nous avons là le roi, ton père, et ses guerriers qui, intrépides et 

chevronnés, possèdent la maîtrise du terrain malgré leur faible nombre et qui 

pourtant, finissent transpercés, envahis de parthes et d’autres, tu en conviens. 

 

LEONIDON 

J’en conviens Epicrate. 

 

EPICRATE 

Aussi Léonidon, comment expliques-tu la défaite des spartiates ? 

 

LEONIDON 

Eh bien Epicrate, je l’explique par leurs muscles fatigués, leurs torses meurtris et leurs 

boucliers fendus, submergés par la multitude ennemie. 

 

EPICRATE 

N’oublies-tu rien, Léonidon ? 

 

LEONIDON 

Si Epicrate. Léonidas et ses phalanges avaient froid. 

 

EPICRATE 

Précisément Léonidon. Ton père et ses hoplites, le fer à la main, gantés de velours, au 

bout d’un temps transis, ne parvenaient plus à manier de leurs doigts gourds, ni 

lances ni épées.  

 

LEONIDON 

Effectivement Epicrate, ça ne fait pas un pli. 

 

EPICRATE 

Ainsi, possédant pourtant l’avantage du terrain et l’évidente supériorité tactique qui a 

fait ses preuves d’Epidaure à Corinthe, les meilleurs soldats du meilleur des rois, ont 

perdu la main parce que celle-ci était insuffisamment couverte, tu en conviens. 

 

LEONIDON 

C’est incontestable Epicrate. 
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EPICRATE 

Maintenant Léonidon, sachant tout cela, tu as quand-même décidé de t’en aller 

châtier le perse, c’est bien ça ? 

 

LEONIDON 

C’est bien ça, Epicrate. 

 

EPICRATE 

Tu vas donc partir en compagnie de tes hoplites, tous de bronze vêtus et le cimier au 

vent, sur les routes de la soie avec à la main tes fameux gants. Tu escomptes mener 

ton anabase jusqu’à Persépolis ? 

 

LEONIDON 

Eh bien, oui. C’est là que siège Artaxerxés et tu le sais bien Epicrate. 

 

EPICRATE 

Oui, je le sais Léonidon. Je sais aussi que lorsque ton père est parti avec sa troupe 

pour défendre un goulet ventilé par cet air égéen qui n’est pas réputé pour être 

hyperboréen, ils ont eu tellement froid que leurs gants n’ont pas suffi à réchauffer 

leurs doigts. Si bien qu’ils y ont perdu la vie, ce qui aurait pu être évité. Et je sais 

encore que toi, Léonidon de Sparte, mi-lourd de Laconie, marteau d’Argos et 

d’Olympie, avec ton bataillon de lances et tes paumelles d’airain, tu vas franchir 

l’Ararat jusqu’à l’Elbrouz parce qu’il n’y a pas d’autre chemin. Et je sais enfin que, si 

Léonidas et sa cohorte ont péri en raison du froid dans un lieu nommé Thermopyles, 

en dépit de ta bravoure et de tes gants divins, tu accours Léonidon vers le même 

destin. 

 

LEONIDON 

Ta tirade me trouble Epicrate. Que préconises-tu, alors ? 

 

EPICRATE 

Je préconise des moufles Léonidon. Equipez-vous, tes phalanges et toi, de moufles en 

cuir de buffle et laine de mouton, aussi douces à l’intérieur que robustes à l’extérieur. 

Et sois-sûr qu’ainsi pourvu, Léonidon de Sparte, il n’est aucun tyran ni satrape qui 

t’arrêtera et encore moins le froid. 

 

LEONIDON 

Tu m’as convaincu Epicrate. Où puis-je trouver de ces moufles que tu vantes tant ? 

 

EPICRATE 

Suis-moi Léonidon. Tu verras, j’en ai plein ma demeure. Tu ne le regretteras pas. 


