À la manière d’un nid d’oiseau caché dans les branches touffues d’un arbre, les phrases à rallonge de Virginia Woolf dissimulent de véritables joyaux bruts. Des éclairs de génie qui viennent nous sortir, nous lecteurs, de notre torpeur.

Malgré toutes les belles scènes que le texte peut compter, une certaine impression se dégage tout de même tout au long de la lecture : cette romance ne serait-elle pas malsaine et toxique ?

Là est le vrai enjeu du roman : l’humain dans toute sa splendeur, dans toute son horreur, dans tous ses émois. L’humain dans le concret, comme dans le métaphorique. L’humain, tout simplement.